


« Je tiens à remercier mes trois chiens pour leurs 
explications éclairantes. »

Un chien qui remue la queue est-il content ? Pas tou-
jours. Quand il montre les dents, va-t-il attaquer ? Pas 
nécessairement. Et s’il vous lèche, est-ce un baiser qu’il 
vous donne ? Pas du tout. 

Si vous avez un chien, si vous aimez les chiens, ce 
livre est pour vous. Il vous donne les clés d’une commu-
nication efficace pour resserrer les liens qui vous unissent 
déjà. 

Car les chiens parlent. Ils ont un langage. Écoutez ce 
qu’ils essaient de vous dire, décryptez les signaux par-
fois subtils qu’ils envoient, apprenez leur langue grâce 
à ce livre rempli de surprises, où vous trouverez des 
conseils, des informations – et même un petit dictionnaire 
d’« aboyen » ! 

Stanley Coren, professeur à l’université de Colom-
bie-Britannique (Canada) et dresseur réputé, est spécia-
liste de psychologie canine.
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Ce livre est dédié à Peter Suedfeld,
ami de longue date et collègue respecté,

à sa femme, Phyllis Johnson,
et à leur non-chien, Buckshot.
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AVANT-PROPOS

« L’homme a un grand pouvoir de
parole, mais la plus grande partie en
est vide et trompeuse. Celui des ani-
maux est petit, mais ce peu est utile et
vrai. Or, une chose petite et sûre vaut
mieux que beaucoup de fausseté. »

Léonard DE VINCI,
Carnets, vers 1500.

À en croire une vieille légende, le roi Salomon
possédait une bague en argent sur laquelle son sceau
était ciselé à côté du nom véridique de Dieu. Cette
bague lui conférait le pouvoir de comprendre les ani-
maux et de leur parler. Lorsqu’il mourut, on la cacha
« dans une grande demeure pourvue de nombreuses
portes ». Enfant, je rêvais d’avoir moi aussi une bague
magique pour parler avec mes chiens.

Certes, il ne s’agit là que d’un conte, mais l’âge et
l’expérience m’inclinent à croire que le sage Salomon
pouvait effectivement converser avec les animaux, car
il n’est nul besoin de posséder l’anneau merveilleux
pour y parvenir. Le « pouvoir » prêté au sceau de
Salomon consiste ni plus ni moins à comprendre les
modes de communication animaux, et il se cache dans
la science, demeure aux nombreuses portes. Quant au
savoir sur lequel il repose, c’est celui que requiert la
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maîtrise des langues, quelles qu’elles soient. Pour
parler avec un chien, il faut d’abord apprendre le voca-
bulaire, ou plus précisément ce qui, dans le langage
canin, correspond aux « mots ». Il faut également en
connaître la « grammaire », autrement dit la manière
dont les mots s’enchaînent et s’associent pour former
les « phrases », clés de la signification des messages
reçus et émis.

Ce livre porte sur le système de communication
canin. Il y est question de la manière dont les chiens
« se parlent », des ressources dont ils disposent pour
décoder les messages que les humains leur adressent,
et des moyens qu’ont ces derniers de déchiffrer ce
qu’ils essaient de transmettre. Il est beaucoup plus
facile d’interpréter les émotions d’un chien, les idées
qui lui passent par la tête ou ses intentions à partir du
moment où l’on comprend mieux comment il commu-
nique. Cela donne également les outils linguistiques
nécessaires pour lui expliquer ce que l’on attend de
lui et anticiper ses réactions. Il serait certes illusoire
d’espérer avoir avec nos braves toutous de longues
discussions sur l’histoire naturelle, la morale, la phi-
losophie ou les dernières productions hollywoo-
diennes. Il n’empêche qu’en ce qui me concerne, je
trouve les échanges avec mes chiens plus riches et
plus complexes qu’avec mes petits-enfants (respecti-
vement âgés de deux et trois ans), d’autant qu’ils por-
tent sur des sujets peu ou prou identiques. Par ailleurs,
la maîtrise du langage canin permet d’éviter bien des
malentendus qui sont monnaie courante entre nos deux
espèces.

Ce « cours de langue » d’un genre particulier sera
l’occasion de faire connaissance avec des spécimens
remarquables de l’espèce canine et de mesurer à quel
point les chiens en général peuvent se montrer intel-
ligents. Nous verrons également que la longue histoire
de la domestication du tout premier animal apprivoisé
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par l’homme a notablement transformé ses capacités
linguistiques.

Les scientifiques me reprocheront peut-être d’uti-
liser le mot « langage » à propos des aptitudes com-
municationnelles du chien. C’est en effet une idée bien
ancrée que notre espèce serait la seule à s’exprimer
au moyen du langage. En lisant les pages qui suivent,
on verra cependant qu’il existe plus d’un point
commun entre les schémas de communication des êtres
humains et des chiens. Dans ma pratique de psycho-
logue, je ne vois aucun inconvénient à me servir de
recherches effectuées sur des souris ou des singes pour
en tirer des conclusions sur les mécanismes d’appren-
tissage du petit d’homme, et la grande majorité des
chercheurs n’agissent pas autrement. Ce serait pure
folie que de croire que les mécanismes d’apprentissage
humains sont de nature radicalement différente de ceux
observés chez d’autres animaux. Aussi je m’étonne
souvent que, dès lors qu’il s’agit des capacités linguis-
tiques, tant de spécialistes du comportement cessent
d’adhérer à la thèse de la continuité des aptitudes entre
espèces pour soutenir qu’un écart incommensurable
sépare le langage humain de la communication ani-
male. Savoir si le langage « proprement dit » est spé-
cifique à l’homme est une question des plus
intéressantes. La longue et fascinante histoire qui la
sous-tend va accompagner tout du long notre tentative
pour comprendre et « parler » le langage des chiens.

Pour finir, je voudrais ici remercier ma femme,
Joan, pour sa lecture approfondie de la première mou-
ture de cet ouvrage, et notre fille, Karen, dont les
remarques m’ont également été fort utiles. Je tiens
aussi à remercier mes trois chiens, Wiz, Odin et
Dancer, pour leurs explications éclairantes et subtiles
de certains aspects du langage canin.
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CHAPITRE PREMIER

Conversations avec des canidés

Qui d’entre nous n’a rêvé, à un moment ou un autre
de sa vie, de se glisser dans la peau du Dr Dolittle ou
de porter l’anneau du roi Salomon afin de comprendre
les animaux et de leur parler ? Moi, c’est avec les
chiens que je souhaitais le plus vivement parler. Je me
souviens d’un dimanche soir où, assis par terre devant
le gros poste de radio du salon, appuyé contre un siège
généreusement rembourré, j’attendais en compagnie de
Skippy, mon beagle, l’émission où devait passer mon
actrice de cinéma préférée. Enfin l’indicatif musical
retentit et, quelques minutes plus tard, je reconnus la
voix adorée. Ses aboiements, d’abord lointains, se rap-
prochaient de seconde en seconde...

Lassie avait des années d’avance sur la vague
actuelle des stars canines de l’écran, représentée entre
autres par Benji et Beethoven. Plus qu’un chien et, a
fortiori, une chienne, Lassie était un ami et un com-
pagnon fidèle, un champion de la défense du droit
aussi courageux qu’intrépide.

Ce personnage apparu pour la première fois en
1938, dans une nouvelle d’Eric Knight publiée par le
Saturday Evening Post, est pour beaucoup dans l’idée
que nous nous faisons des chiens et de leur intelli-
gence. Le succès de sa nouvelle encouragea Knight à
la développer en un roman paru en 1940, qui connut
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des records de vente et inspira à son tour le film
bouleversant intitulé Lassie, chien fidèle. L’histoire,
magnifiquement filmée en couleurs, se passe en
Grande-Bretagne. Les pauvres gens à qui appartient
Lassie se voient contraints de vendre leur colley bien-
aimée à un riche Anglais amateur de chiens (dont la
fille est interprétée par Elizabeth Taylor, alors très
jeune). Échappant au gardien intraitable du chenil du
duc de Rudling, Lassie parvient néanmoins à retrouver
son chemin jusqu’en Écosse afin de rejoindre son
jeune maître (Roddy McDowall). Pour ce film, le rôle
de Lassie fut confié à un chien mâle nommé Pal, et
la même chose vaut pour toutes les Lassie de cinéma
qui lui ont succédé. Les réalisateurs préfèrent en effet
tourner avec des mâles, plus grands et moins timides
que les femelles. De surcroît, lorsqu’une femelle
entière a ses chaleurs (ce qui lui arrive deux fois par
an), elle perd souvent ses poils en abondance, et il faut
bien avouer qu’il serait déconcertant pour les specta-
teurs, et de l’ordre du cauchemar pour le réalisateur,
de voir le beau pelage de Lassie changer d’une scène
à l’autre.

Différence des sexes mise à part, Lassie a eu une
influence considérable sur notre façon d’appréhender
les modes de pensée et d’action de la gent canine. Cela
tient en partie à la quantité d’œuvres qui lui ont été
consacrées. Il existe à ce jour dix longs métrages sur
ses exploits, où elle tient l’affiche aux côtés de certains
des plus grands noms de Hollywood (James Stewart,
Helen Slater, Nigel Bruce, Elsa Lanchester, Frederic
Forrest, Mickey Rooney, pour n’en citer que quelques-
uns). À cela s’ajoutent, d’une part le feuilleton télévisé
diffusé (avec quelques interruptions) de 1954 à 1991,
tourné dans six décors différents avec autant de chan-
gements dans la distribution, et qui continue d’être
programmé sur des chaînes de télévision du monde
entier ; d’autre part un dessin animé en plusieurs épi-
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sodes qui passait le dimanche matin sur une chaîne
américaine pour enfants.

Le plus étonnant des rôles de Lassie est peut-être
celui qu’« elle » a tenu dans une série d’émissions de
radio diffusées de 1947 à 1950, à une époque où je
comptais parmi ses jeunes admirateurs. Aujourd’hui,
étant donné la mentalité qui prévaut dans ces milieux,
j’imagine que tout producteur d’une émission de radio
ayant un chien pour vedette choisirait de donner à
Lassie une voix humaine, avec l’argument que les
auditeurs doivent pouvoir suivre ses pensées et com-
prendre ses propos. On lui prêterait une douce voix
de femme d’âge indéterminé, avec peut-être une pointe
d’accent écossais rappelant ses origines. Les émissions
de radio de mon enfance restaient pourtant au plus
près du personnage de Lassie à l’écran. Elle n’y parlait
pas, elle aboyait. Précision intéressante, toutefois : si
les aboiements que l’on entendait étaient bien ceux de
Pal, les gémissements, halètements, grognements et
grondements, tous des plus convaincants, étaient émis
par des acteurs chargés de le doubler.

La magie de ce programme venait en partie de ce
que Lassie n’avait pas besoin de maîtriser l’anglais,
l’espagnol, l’allemand, le français ou n’importe quelle
autre langue. Les auditeurs, de même que les gens
chez qui elle vivait, la comprenaient sans problèmes.
La scène suivante illustre parfaitement l’esprit du
feuilleton.

Lassie traverse un champ ventre à terre, en poussant
des aboiements et des gémissements déchirants.

« Qu’est-ce qu’il y a, ma belle ? » lui demande son
jeune maître. En réponse, Lassie aboie.

« Maman a des ennuis ? » interprète-t-il. Lassie
aboie et se met à geindre.

« Oh, non ! s’exclame-t-il. Maman s’est blessée.
Papa lui avait pourtant dit de ne pas se servir de cette
machine toute seule ! Va vite chercher le docteur Wil-
liams. Je l’ai vu s’arrêter devant chez les Johnson, un
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peu plus bas sur la route. Moi, je vais là-bas pour
essayer de l’aider. »

Le jeune garçon se précipite vers la maison. De son
côté, Lassie fonce chercher du secours en aboyant. Le
médecin, qui saura bien sûr déchiffrer chacun de ses
aboiements et de ses gémissements, va accourir à la
rescousse.

Selon le cas, les aboiements de Lassie avertissent
de l’arrivée de personnages malfaisants, signalent la
présence d’un trésor caché ou l’absence de biens
dérobés, préviennent son maître que son interlocuteur
lui ment ou, au contraire, dit la vérité. Lassie parle,
semble-t-il, un langage universel. Dans un épisode, un
jeune Français orphelin à la suite de la mort tragique
de ses parents, arrive en Grande-Bretagne où son oncle
va le recueillir. Le pauvre enfant ne connaît pas un
mot d’anglais. Heureusement pour lui, Lassie s’ex-
prime dans l’idiome universel des chiens (appelons-le
« aboyen »), dont il saisit immédiatement le sens
puisque les chiens français ne s’expriment pas autre-
ment. Lassie peut donc lui expliquer (avec force aboie-
ments, gémissements, geignements et, à l’occasion,
un grognement étouffé) que les gens avec qui il
doit désormais vivre ne lui veulent que du bien, à
l’exception d’un méchant garnement dont il ferait
mieux de se méfier. Elle le console, l’intègre dans la
communauté, règle ses difficultés de communication
avec les autres enfants du village, lui apprend même
à prononcer ses premiers mots d’anglais, qui sont,
naturellement : « Lassie, tu es un bon chien. »

J’éprouvais une authentique jalousie envers la
famille d’accueil de Lassie et ses voisins. Tous, ils
étaient capables de comprendre le langage des chiens
et savaient se débrouiller pour que leurs chiens com-
prennent exactement ce qu’ils leur disaient. Moi, je
caressais le poil ras des longues oreilles de Skippy en
me désolant de mes insuffisances sur le plan linguis-
tique.
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