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« Alors Franck, qu’en penses tu ? » demanda un 

officier de police à l’inspecteur Lambert, un homme 
en imperméable élimé auquel manquait un bouton. 
« La lettre laissée par la victime et le flacon de 
somnifères vide ne laissent planer aucun doute 
Robert, il s’agit d’un suicide, un autre drame 
humain » constata-t-il avec une lassitude dans la voix. 
Franck Lambert observait le moindre détail dans cet 
appartement où la victime avait connu ses dernières 
heures. On l’avait prévenu à huit heures le matin 
même de la découverte du corps de Jean Louis 
Marsol, employé d’une agence de voyages. C’était la 
gardienne de l’immeuble, Madame Bédouin qui l’avait 
trouvé sans vie. Elle était toujours là, sur le seuil de la 
porte, tremblante et les yeux hagards. Lambert 
s’approcha d’elle et l’interrogea sans la brusquer : 
« Madame Bédouin, c’est bien vous qui avait appelé le 
commissariat n’est ce pas ? » La femme, âgée 
probablement d’une soixantaine d’années releva 
lentement la tête et d’une voix saccadée par l’émotion 
répondit péniblement : « Ouuii, c’est moi. Pauvre 
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Monsieur Marsol ! Un locataire exemplaire, si discret, 
et serviable !! Un homme d’une grande bonté !! C’est 
terrible ! » Elle semblait dépassée par les évènements 
et partit dans de longs sanglots. L’inspecteur 
abandonna l’idée de l’interroger sur les raisons de sa 
visite matinale chez la victime et lui suggéra de 
descendre se reposer dans sa loge non sans avoir 
convenu d’une entrevue pour le lendemain. Madame 
Bédoin s’en alla, trainant ses pantoufles fourrées, le 
dos voùté tout en se lamentant : « Quel grand 
malheur !! Pauvre Monsieur Marsol ! » Lambert se 
rendit dans la chambre du défunt. La victime, vêtue 
d’un peignoir de soie gris, gisait sur son lit qui n’avait 
pas été défait, les yeux clos. Son visage affichait un air 
serein, comme si l’homme était simplement endormi 
et pouvait ouvrir les yeux à tout moment. Il était 
blond et de corpulence moyenne. Une lettre d’adieu 
posée sur la table de nuit expliquait brièvement les 
raisons de son geste : « J’ai honte de ma double vie. Je 
préfére en finir… » A côté un flacon opaque portant 
une étiquette mentionnant le nom d’un somnifére trés 
répandu, somnifére que l’inspecteur avait lui même 
pris il y a longtemps. La lumière jaunâtre de la lampe 
de chevet de style rococo éclairait une tapisserie aux 
motifs de grosses fleurs myosotis et les épais rideaux 
rouges des fênetres empêchaient le soleil de pénétrer 
la pièce sombre. Un roman de Zola ouvert en son 
millieu par un coupe papier trônait sur un magnifique 
bureau ancien sans doute acquis chez un antiquaire. 
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Jean Louis Marsol était un homme de gout et un 
homme de lettres à en juger par son impressionnante 
bibliothéque. Ses lectures allaient des auteurs 
classiques aux auteurs plus contemporains, des piéces 
de théâtres aux histoires fantastiques en passant par 
des policiers classiques comme les bons vieux Agatha 
Christie ainsi que des nouvelles de science fiction. 
N’étaient pas en reste des livres traitant de sujets aussi 
sensibles que la religion ou l’existence possible d’extra 
terrestres. L’attention de Lambert se porta sur un 
agenda de cuir noir. Il enfila une paire de gants en 
latex et l’ouvrit précautionneusement. Il tourna 
quelques pages, tomba sur un rendez vous chez un 
dentiste, mais à une date bien antérieure au décés de 
la victime. Aprés une série de pages vierges figuraient, 
griffonnés à la hâte le prénom « Claire » et « quatorze 
heures » juste en face ; et ce en date du dix septembre. 
Hors nous étions le neuf. Cette fameuse entrevue 
devait donc avoir lieu le lendemain. Qui était Claire ? 
Avait elle de l’importance dans cette enquête ? Des 
questions auxquelles il devrait répondre. Quelque 
chose clochait, Lambert le sentait. Il glissa le précieux 
agenda dans une pochette plastique. Dans la cuisine il 
trouva des placards débordants de provisions et le 
réfrigérateur avait été recemment rempli. Pourquoi 
un homme au bout du rouleau aurait il fait ses 
courses ? Plus il avançait dans ses investigations plus 
le doute s’immiscait dans son esprit. La thèse du 
suicide avait pris un sacré coup dans l’aile. Un parfum 
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de mystére planait et Lambert avait le flair pour sentir 
les secrets. Et Jean Louis devait en avoir laissé derrière 
lui. Sous une pile de papiers dépassait un album photo 
qu’il décida de feuilleter. Il reconnut la victime dés les 
premières photos. C’était un bel homme, grand, 
blond, les yeux clairs, le nez fin, le corps élancé et un 
sourire franc éclairant un visage ovale. Parfois il 
posait seul, d’autres il était en compagnie d’un 
homme brun au teint mât, les yeux en amande, le 
corps athlétique, le tenant par la taille. Ce détail le 
troubla, et le doute ne fut plus permis lorsque 
Lambert tomba sur un cliché pris dans un cadre 
paradisiaque, eau limpide et hauts palmiers, où les 
deux hommes s’embrassaient sur la bouche. Se 
suicide-t-on parceque l’on est homosexuel ? Rien n’est 
moins sûr se dit Lambert. L’album de photos ne lui en 
apprendrait pas plus, il le referma donc, mais au 
moment où il le remettait à sa place une photo s’en 
échappa et tomba au sol. Il se baissa pour la ramasser. 
Dessus posait une classe de trés jeunes enfants, au 
feutre un visage entouré, le regard ne trompait pas, 
c’était Jean Louis, il ne devait pas être âgé de plus de 
six ans. Au dos il put lire cette inscription au stylo : 
« Avec toute mon affection, ton institutrice Madame 
Brignolle » Il décida de garder ce vieux cliché, peut 
être qu’il lui apprendrait quelque chose. Dans le 
séjour, aucun téléviseur mais une chaine stéréo et une 
quantité non négligeable de compact discs de 
musique classique. Tout était impecccablement rangé, 
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chaque chose à sa place, aucun grain de poussière sur 
les meubles, le ménage avait donc été effectué 
recemment. Sentiment combien étrange pour lui de se 
trouver là et de fouiller dans l’intimité d’un homme 
qui était un parfait étranger. Il avait la désagréable 
impression d’être un voyeur en pénétrant dans la vie 
de Jean Louis Marsol. Il se sentait mal à l’aise d’avoir 
regardé son album photos, ses livres, ses placards, son 
cadavre même… Pourtant il n’en était pas à sa 
première affaire, il en avait vu d’autres, mais à chaque 
fois il avait ressenti cette culpabilité en s’aventurant 
dans la vie privée des victimes, comme s’il s’était agi 
d’un viol. Le silence ajoutait à l’atmosphère pesante. 
Ici quelques heures en arrière, un homme bougeait, 
vaquait à ses occupations, vivait… Si ce n’était la 
dernière missive rien ne laissait deviner l’intention de 
Jean Louis Marsol d’en finir avec l’existence. Et lui 
savait qu’une lettre ne prouvait rien. Ce ne serait pas 
la première fois qu’un suicide se révèlerait être, en fin 
de compte, un homicide. Bien sûr, seule son intuition 
lui disait que l’affaire n’était pas aussi simple qu’elle y 
paraissait. Mais c’est cette même intuition qui lui 
avait souvent permis de résoudre une énigme. Il ne 
voyait pas ce qu’il pourrait apprendre de plus en 
restant dans cet appartement et il pourrait y revenir 
plus tard. Il n’avait qu’une envie : interroger les 
parents du défunt. Pour le connaitre enfin… ou du 
moins le cerner. Il franchit la porte de l’immeuble, 
dehors l’air était doux il en huma une grande bouffée. 
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Il retrouva avec bonheur le brouhaha de la rue, les 
jappements d’un chien, le rire d’un bambin, bref les 
bruits de la vie. Il lui semblait qu’il pouvait sentir 
l’odeur de la mort sur lui. Il ouvrit la portière de sa 
deux cheveaux grise, s’y engouffra. Il allait rendre une 
petite visite à Monsieur et Madame Marsol. 

* 
*       * 

Il avait quitté un quartier populaire du dix 
huitième pour une des rues les plus chères du 
seizième. Contraste saisissant entre les deux, mais 
pour rien au monde il n’aurait vécu dans ce coin 
huppé de la capitale où même les chiens tenus en 
laisse devaient porter un collier en diamants. Il 
préférait de loin l’ambiance unique du dix huitiéme, 
avec son mélange de cultures, ses petits bistrots bien 
français, et ses odeurs de cuisine familliale émanant 
des restaurants à l’étalage outrageant des richesses du 
seizième qui lui soulevait le cœur. Il gara sa voiture 
non loin d’un immeuble de style haussmanien, trés 
répandu dans le secteur. Immeuble attenant à une 
boutique de prêt à porter de luxe. Il n’était pas trés à 
l’aise à l’idée de rencontrer les parents de Jean Louis 
Marsol, il savait qu’il n’étaient pas du même monde 
mais il devrait prendre sur lui pour les besoins de 
l’enquête. Il appuya sur l’interphone avec une certaine 
appréhension et entendit une voix féminine guindée 
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lui demander : « Oui à qui ai je l’honneur ? » tout 
naturellement il répondit : « Inspecteur Lambert 
Madame Marsol ». La porte s’ouvrit aussitôt sur le 
vaste hall d’entrée qui à lui seul représentait la surface 
de son appartement. Madame Marsol n’avait pas eu 
besoin de lui indiquer l’étage car celui ci figurait déjà 
sur l’interphone. Bien évidemment il y avait un 
ascenceur à disposition mais il préféra les escaliers ; il 
avait besoin d’un peu d’exercice car la consommation 
régulière de bière et de pizzas quatre fromages avait 
fait naitre un petit ballon disgracieux à l’emplacement 
de son ventre. Au fur et à mesure de sa pénible 
ascension jusqu’au quatrième étage il maudit la 
gloutonnerie responsable de son embonpoint car il 
détestait plus que tout l’exercice physique. Ce qui 
devenait un sérieux frein lors d’interpellations 
musclées ou de courses poursuites. Lorsqu’il parvint 
enfin à destination il dût reprendre son souffle avant 
d’enclencher la sonnette de la porte d’entrée en bois 
délicat. Même le paillasson était beau, il n’en avait 
jamais vu de pareil nulle part ailleurs. Il avait été 
personnalisé et imprimé du nom de Marsol en lettres 
dorées sur fond noir. La classe jusque sur le pas de la 
porte. Une femme sans âge, vêtue d’un tablier d’un 
blanc immaculé, vint lui ouvrir en lui demandant avec 
une politesse forcée de bien vouloir la suivre jusqu’au 
salon où la maitresse de maison l’attendait. En 
pénétrant dans la pièce aux murs clairs et au mobilier 
recherché il fut surpris de la beauté exceptionnelle de 
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la femme qui l’accueillit. Blonde, les cheveux relevés 
en un chignon dont aucune mèche ne dépassait, des 
yeux verts réhaussés d’un trait de crayon noir, les 
pommettes hautes, droite comme un i dans un tailleur 
fuschia qui semblait avoir été fait sur mesure. La 
ressemblance avec Jean Louis était frappante ! Elle le 
toisait d’un air méfiant qui le laissa perplexe. Elle lui 
tendit une main ferme pour le saluer. D’un geste elle 
l’invita à s’asseoir dans un canapé de cuir blanc fort 
confortable. Il s’adossa contre des coussins mauves et 
moelleux. Elle ouvrit enfin la bouche pour dire : « Je 
suppose que vous venez à cause de Jean Louis… » 
dans ces quelques mots aucune émotion, un ton 
neutre qui le laissa perplexe. Il tenta de masquer sa 
stupeur et lui répondit : « Oui c’est bien de Jean Louis 
que je viens vous parler. Je me doute que ce doit être 
pénible pour vous… » Cette dernière phrase fut 
prononcée sans grande conviction car trés 
franchement Lambert doutait du chagrin de cette 
mère… Ou bien c’était une façade, une façon de ne 
pas perdre la face, pratique relativement courante 
dans ce milieu bourgeois. Madame Marsol était restée 
debout, comme pour dominer la situation et lui 
avoua : « Jean Louis a été mon fils jusqu’à ce qu’il 
nous apprenne qu’il était homosexuel. De ce jour mon 
mari et moi l’avons renié Inspecteur. Dans notre 
famille ça ne se fait pas de coucher avec un homme. Je 
ne dirai pas que je me réjouis de sa mort évidemment 
mais je ne le voyais plus depuis cinq ans. Je suppose 
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qu’il n’a plus supporté son image et que c’est pour 
cette raison qu’il s’est suicidé. On m’a dit qu’il avait 
laissé une lettre… » Lambert acquiessa de la tête et 
ajouta : « C’est exact. Je ne suis pas convaincu pour 
ma part qu’il s’agisse bien d’un suicide Madame 
Marsol. Les placards étaient pleins, le réfrigérateur 
également et il avait rendez vous avec une dénommée 
Claire, la connaissez vous ? » Elle semblait 
imperturbable et sur le même ton détaché lui apprit : 
« Claire est ma fille et donc la sœur de Jean Louis. 
Vous suggérez donc que mon fils a pû être assasiné ? 
Remarquez étant donné dans quel milieu il évoluait ça 
ne m’étonnerait qu’à moitié… Je vais vous le dévoiler 
puisque vous l’apprendrez d’une manière ou d’une 
autre : Jean Louis se produisait dans un cabaret 
douteux de Pigalle. » Elle prononça ces derniers mots 
avec un dégout non dissimulé et les lèvres pincées. 
Comment pouvait on possédait une telle beauté 
extérieure et une telle laideur interieure ? Elle parlait 
de son fils avec froideur, un être qu’elle avait porté en 
elle, qu’elle avait mis au monde. Comment était ce 
possible de cesser d’aimer à ce point son fils ? L’idée 
même le dépassait. Il avait lui même perdu quinze ans 
plus tôt ses jumelles et sa femme dans un accident de 
la route, un chauffard ivre, une banale tragédie qui 
avait fait quelques misérables lignes dans les faits 
divers. Et il aurait tout donner pour les voir revivre… 
Il était plongé dans ses réflexions lorsqu’elle 
remarqua : « Je vous choque n’est ce pas ? je le vois 
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bien… » Il fut gêné qu’elle ai remarqué son malaise 
face à son attitude. Il tenta de retrouver ses esprits, il 
avait fait un bond de quinze ans en arrière et les 
visages angéliques de ses filles s’étaient imposées. Ce 
douloureux souvenir rejaillissant d’un coup l’avait 
quelque peu sonné. Il redressa le dos et s’éclaircit la 
voix pour déclarer : « Je me dois d’être neutre dans 
toute enquête et je ne me permettrai pas de juger 
votre réaction. Si je vous ai paru choqué je m’en 
excuse. » Elle ne sembla pas le croire, elle ne devait 
pas etre de ces femmes à qui l’on peut cacher quoique 
ce soit et Monsieur Marsol n’avait qu’à bien se tenir ! 
Elle alla droit au but avec une franchise 
déconcertante : « Vous êtes choqué et vous ne 
m’aimez pas, ça se voit. Mais ça m’est égal Inspecteur, 
je n’ai pas pour habitude de jouer la comédie et je 
pense que pour la résolution de cette affaire il est 
préférable que je sois la plus honnête possible. Avant 
que vous ne me le demandiez sachez que j’ignore 
pourquoi Claire avait rendez vous avec son frère. Elle 
et moi sommes peu proches, je crois que je ne suis pas 
un modèle de mère. Je me tiens à votre disposition si 
vous aviez des questions par la suite. » Une façon de 
dire que l’entrevue s’arrêtait là pensa aussitôt 
Lambert. Elle inscrivit quelque chose sur une page 
arrachée à un bloc de papier à lettres et le lui tendit. Il 
s’agissait de l’adresse d’une boutique d’antiquaire au 
nom de la fameuse Claire. Le tête à tête n’avait pas 
duré plus de dix minutes mais la froideur de cet 
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échange lui laissait un goût amer. Sans savoir 
pourquoi il éprouvait une sympathie naturelle pour la 
victime et cette sympathie avait augmenté en se 
rendant compte combien la propre mère du défunt le 
méprisait. Il ne comprenait pas la femme qui lui 
faisait face, et à vrai dire n’avait pas envie de chercher 
à comprendre. Il se leva, lui tendit la main pour 
prendre congés, elle l’empoigna fermement à lui 
rompre les os carpiens, encore un signe de prise de 
pouvoir sur lui. Elle voulait avoir le dessus, il l’avait 
bien compris. D’un pas décidé elle le raccompagna 
devant la porte dont elle enleva une chainette. 
« Inspecteur bonne journée » se contenta-t-elle 
d’ajouter en lui indiquant la sortie d’un geste de la 
main. Par pure politesse il se sentit obligé de dire 
« merci pour votre concours Madame Marsol. » Puis 
de préciser : « Je reviendrai interroger votre époux s’il 
était démontré qu’il s’agit d’une affaire d’homicide » 
Elle prit un air contrarié à cette annonce et referma la 
porte un peu brusquement. Tout en empruntant les 
escaliers en sens inverse il se fit la remarque qu’il n’en 
savait pas plus sur Jean Louis qu’auparavant. Il avait 
une sœur et se produisait dans un cabaret. Maigre 
butin. Sa prochaine visite serait pour Claire. Si elle 
était du même gabarit que sa mère l’entretien 
tournerait court et serait peu courtois. Qu’importe ! 
Ça faisait partie de son métier, les gens désagréables. 
Il fouilla dans ses poches pour en ressortir un chewing 
gum. A la menthe, c’étaient ses préférés. Il retrouva sa 
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deux chevaux dont il aimait le bruit caractéristique au 
démarrage. Et il introduisit une cassette de country 
dans l’auto radio, le country ça le transportait aux usa, 
un pays qui le fascinait. Un jour c’est certain il s’y 
rendrait et parcourrait la fameuse route 66, il 
traverserait la Californie, visiterait le Grand Canyon 
et mangerait les plus gros hamburgers au monde ! En 
attendant il circulait dans Paris en chantonnant des 
airs de cow boys…… 

* 
*       * 

Une petite clochette annonça sa venue lorsqu’il 
poussa la porte de la boutique d’objets anciens et rares 
de Claire. Lambert aimait tout particulièrement 
l’odeur de vieux bouquins mélangée à celle des 
meubles antiques. Une femme d’une trentaine 
d’années, habillée simplement, apparut de l’arrière 
boutique une théière en porcelaine à la main. Elle était 
brune, les cheveux mi longs retombant sur ses 
épaules, des yeux noirs aux cils interminables, un 
soupçon de rouge à lèvres abricot sur sa bouche 
charnue. Vêtue d’un jean moulant et d’un cardigan 
vert elle affichait un style décontracté qui mettait en 
valeur sa beauté naturelle. Sur elle aucun artifice seul 
un fin collier de perles en bois ornait son cou. A sa 
vue elle afficha un large sourire qui révéla de parfaites 
dents blanches. D’une voix avenante elle se présenta : 
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« Claire Lanson antiquaire et passionnée de vieilleries 
en tout genre, que puis je pour vous ? » Il la trouva 
spontanée et bien loin de l’image de perfection de sa 
mère. Une beauté moins sophistiquée mais réelle. Elle 
était accessible et il sut d’un simple regard qu’elle 
avait aimé son frère. « Inspecteur Lambert je 
m’occupe de l’enquête sur le suicide de Jean Louis. Je 
sais que ce doit être difficile pour vous d’aborder ce 
sujet. Je voudrais savoir comment il était. » Les yeux 
de la jeune femme se mouillèrent, elle posa 
précautionneusement la théière sur un magnifique 
buffet et prit place sur une chaise derrière le comptoir. 
Elle resta un moment silencieuse, son sourire s’envola 
en un éclair pour laisser place à une moue triste, non 
feinte. Elle avait un profond chagrin, nul doute à ce 
sujet. Touché par sa détresse il lui tendit un mouchoir 
et la laissa se remettre doucement de ses émotions. Il 
ne voulait pas la bousculer, préférant la ménager. Il 
n’était pas de ces policiers bourrus qui malmènent les 
proches des victimes, faisant abstraction de leur peine 
pour parvenir par n’importe quel moyen à leur fin. 
Sous ses faux airs de fonctionnaire insensible se 
cachait un homme au cœur d’artichaut. Au 
commissariat ses collègues le surnommaient 
volontiers « le nounours » ça ne lui plaisait pas 
toujours mais il assumait ce trait de caractère et 
laissait dire. Le regard des autres sur lui importait peu, 
seul son amour propre comptait. Claire essuya ses 
larmes, elle devait s’être plongée momentanemment 
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dans ses souvenirs et murmura : « Excusez moi… » Il 
s’empressa de répondre avec une grande sincèrité : 
« Je vous en prie, vous venez de perdre un être cher et 
je comprends trés bien ce que vous pouvez 
éprouver. » Oh oui il le comprenait ! Même quinze 
ans aprés le drame il lui arrivait de se surprendre à 
trouver un air de ressemblance avec ses filles dans le 
visage d’une enfant croisée dans la rue et alors une 
douleur sans nom lui étreignait le cœur. Il avait tout 
perdu ce jour de malheur où une voiture était venue 
percuter de plein fouet la familiale conduite par 
Sandra, son épouse. Et depuis une empathie naturelle 
pour les gens malmenés par la vie s’était emparée de 
lui pour ne plus le quitter. Il aurait pû devenir aigri, 
au lieu de cela il avait gagné en tolérance et 
compassion. Il se mettait à la place des autres, voir 
parfois à la place de gens qui, au premier abord, 
donnaient l’image détestable de citoyens peu 
recommandables mais que le parcours douloureux 
avait poussé à des extrémités condamnables mais à 
bine y regarder excusables. La jeune femme se leva et 
déclara : « Merci pour votre compréhension. J’aimais 
infiniment Jean Louis et j’étais la seule à continuer à le 
voir dans la famille. Tout le monde lui avait tourné le 
dos depuis l’annonce de son homosexualité, à 
commencer par mes parents. » Ce dernier aveu lui 
coutait, de toute évidence. L’émotion était palpable, à 
l’inverse de Madame Marsol, sa fille avait du cœur. 
Celle ci reprit, encouragée dans sa lancée : « J’ai 
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toujours pris sa défense, d’autant plus qu’il avait été 
de mon côté quand j’avais épousé Luc. Mon mari est 
de couleur, et dans ma famille il y a des codes à 
respecter. Ni Jean Louis ni moi n’avons accepté de 
nous plier aux règles établies par la famille. Ce qui 
faisait de nous des moutons noirs. J’ai été la seule à 
accepter le compagnon de Jean Louis, Patrick. Et Jean 
Louis a été comme un frère pour mon mari. » 
Lambert sentait que les larmes n’étaient jamais trés 
loin en écoutant la voix tremblotante de Claire. Il se 
risqua à demander : « Pensez vous qu’il se soit 
suicidé ? » A cette question surprenante son visage se 
métamorphosa litterallement, ses yeux s’aggrandirent, 
ses joues s’empourprèrent, et elle se rassit. Sans le 
savoir il avait provoqué chez elle un profond malaise. 
Non elle ne croyait pas au suicide, par son attitude elle 
venait de se trahir. Elle prit une profonde inspiration 
et répondit : « Oui je le pense. Le rejet dont il était 
victime le rongeait vous savez. C’était un homme trés 
sensible, fragile. Il n’a plus supporté que ses propres 
parents l’aient renié je suppose. » Elle mentait trés 
mal, il n’avait pas gobé un mot de cette déclaration 
préparée. Il ne dit rien de ses soupçons et continua à 
l’interroger : « Mais il se produisait dans un cabaret de 
Pigalle, n’aurait il pas fait une mauvaise rencontre ? 
Un homicide maquillé en suicide c’est plus courant 
qu’on ne croit » Elle ne perdit pas la face et rétorqua : 
« oui il se produisait sur scène, comme travesti. Et je 
suis souvent allée le voir. Il était trés doué. De là à 
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relier son décés à ses activités nocturnes il y a un 
monde… Le “gai luron” est un lieu de divertissement 
bien fréquenté Inspecteur, il y connaissait d’ailleurs 
les clients habituels. Pas de bagarres, ni de trafic. Un 
endroit où l’on rit, c’est tout. » N’étant pas un habitué 
de ce genre d’endroits il ne pouvait juger de la 
pertinence de ses propos. Il supposait qu’elle tenait à 
défendre la mémoire de son frère, et peut être donc à 
embelliré la réalité. C’était compréhensible aprés tout. 
Il ne souhaitait pas la braquer et resta sur sa ligne de 
conduite. Ne pas la contredire, ne pas insister sur la 
thèse de l’homicide, à un moment ou à un autre elle 
craquerait sûrement. On n’apprenait pas à un vieux 
singe à faire des grimaces disait le dicton ! 
L’affrontement n’était jamais la meilleure des 
tactiques. Doucement mais sûrement était sa devise. Il 
cernait vite les gens et il avait perçu chez Claire une 
grande intelligence et une loyauté sans bornes pour 
son frère. Deux qualités qui faisaient que, quoiqu’elle 
sache à propos de ce qui s’était passé, elle ne lâcherait 
pas le morceau facilement. Sa curiosité le poussa à lui 
demander : « Dans son agenda était mentionné un 
rendez vous pris avec vous pour demain, vous deviez 
donc vous voir ? » Elle lui apprit alors : « il devait 
passer à la boutique car j’avais trouvé pour lui une 
remarquable collection de timbres… C’était un 
philatéliste passionné. » L’excuse tenait la route, 
cependant Lambert n’y croyait qu’à moitié. Il 
s’enquit : « et où pourrais je rencontrer son 
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compagnon, Patrick ? » Elle lui déclara : « Il devrait 
arriver d’ici un quart d’heure, si vous pouvez 
attendre… Nous devons nous occuper des obsèques 
de Jean Louis, je refuse que mes parents s’en chargent. 
Il a toujours dit qu’il voulait un enterrement civil avec 
les intimes. Peu de fleurs et surtout personne en noir. 
Il détestait les conventions. » « J’attends Patrick 
puisque vous me le proposez » déclara-t-il 
instantanement. Jusqu’à présent il n’avait pas eu le 
temps de bien regarder tous les fabuleux objets qui 
remplissaient la boutique. Ici et là des lampes à huiles 
posées sur des étagères ou des buffets campagnards. 
Des tableaux, natures mortes dont les classiques 
corbeilles de fruits, portraits, paysages, accrochés aux 
murs. Des soupières de toutes tailles, un landeau 
anglais qui ne datait pas d’hier, avec ses roues à 
rayons gigantesques, des pendules dont on s’attendait 
presque à voir surgir le coucou, des bibelots divers, 
des animaux empaillés, des trésors qui avaient dormi 
pendant peut être des générations dans un grenier et 
qui atterrissaient ici… Il y avait une histoire derrière 
ces « vestiges du passé », ça le fascinait. Il ne savait 
plus où poser le regard et il comprenait la passion des 
chineurs du dimanche en se trouvant au milieu de 
cette caverne d’Ali Baba. Perdu dans sa contemplation 
il sursauta quand Claire lui demanda : « Vous vous 
interressez aux antiquités Inspecteur ? » Revenant à la 
réalité il osa avouer comme un petit garçon pris en 
flagrant délit de bêtise : « Oui les vieux objets ont tant 
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à nous apprendre… je n’y connais rien mais j’apprécie 
les jolies choses et votre boutique en recelle ! » Elle 
sembla flattée et lui proposa : « Voulez vous une tasse 
de café en attendant l’arrivée de Patrick ? » offre qu’il 
accepta immédiatement : « Oui merci. » Elle disparut 
dans l’arrière boutique et il entendit des bruits de 
tasses et de cuillères. Autant il s’était senti mal à l’aise 
et déplacé chez Madame Marsol, autant ici avec 
Claire, il était à son aise et bienvenu, même si cette 
dernière ne disait pas toute la vérité. Et il pressentait 
que ses petites ou grandes cachotteries servaient 
davantage à garder intact le souvenir de Jean Louis 
qu’à entraver le bon déroulement de l’enquête. La 
jeune femme revint avec un plateau couvert de deux 
tasses pleines de café, d’un sucrier blanc orné de 
bleuets et d’une coupelle remplie de speculoos, 
biscuits dont il raffolait justement. Elle s’installa en 
face de lui aprés avoir posé le plateau sur le comptoir. 
Lambert respira la bonne odeur d’arabica et trempa 
un speculoos dans le breuvage noir. Curieux horaire 
pour un café, il allait être bientôt midi, mais cet encas 
tombait à point, il commençait à ressentir la faim. Il 
se souvint de la photo tombée de l’album, de 
l’inscription signée Madame Brignolle, au premier 
abord c’était une banale photo de classe qui ne 
méritait sans doute pas qu’on s’y attarde et qui n’avait 
aucun rapport avec le décés mais pour une raison 
encore inconnue il demanda : « Madame Brignolle, ça 
vous dit quelque chose ? » Claire reposa sa tasse et 


