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9 juin

[...] Le figuier-pere demeure pour moi un mystere.
Voila un arbre, placé au sud, abrité du nord par un mur de
pierres, qui pour autant sort de I’hiver lentement ; dont
les feuilles ne sont formées qu’a la fin mai ; dont les fruits
commencent a se voir en aolt. Fruits toujours innom-
brables mais qui semblent ne devoir marir qu’a la Noél, et
donc, sous nos climats, ne mdrissent jamais.

[-..] Un jardin n’est pas un ensemble harmonieux
d’espéces végétales et de constructions minérales. C’est
une source inépuisable d’énigmes pour un homme ordi-
naire. Comme I’élégant rappel de son ignorance.

[..]
11 juin

Le regard et I’écoute. Pour I’ceil, le jardin est une toile
pointilliste, densifiée maintenant de la floraison des roses
trémieres et des pois de senteur, des hauts lys en taches
blanches éclatant au soleil. Pour I’oreille, c’est un concert
impressionniste dont la tonalité dominante est celle
de la vie aviaire. Moineaux friquets se disputant tout le
jour, tourterelles turques s’égosillant sans répit, merles
lyriques — au jardin, ce sont les trois espéces cardinales,
et méme : impériales. [...]



16 juin

[---] les mutations lentes du jardin — jardin de paysan
pauvre autrefois, jardin d’agrément aujourd’hui. En
réalité, sur 'empan de deux siécles, le jardin n’a jamais
cessé d’étre ce qu’il est, a la fois jardin potager, jardin
fruitier et jardin de plaisir. Ce sont les proportions qui
changent. [...]

20 juin
Tout arrive. Les orages annoncés pour la soirée d’hier ont
éclaté tard dans la nuit. Douches sonores et drues, mais
courtes ; suivies ce matin d’une pluie fine et réguliére qui
remet le jardin a ’endroit.

Leau pése: les feuillages s’affaissent un peu, les rosiers
grimpants s’inclinent dont les pétales jonchent le gravil-
lon de la terrasse.

Puis la pluie cesse, le ciel se dégage. L’air s’est un peu
rafraichi. Les gouttes de pluie demeurent, immobiles sur
les tiges des bignones et des vignes. [...]

8 juillet

[...] La fonction du jardin est-elle de vous éloigner du
monde ? C’est, bien str, un petit monde en soi. Pour le
jardinier, souvent une querencia, cette partie de I’aréne
ou le taureau se réfugie et demeure quand il ne veut pas
combattre. « Malagar est ma querencia », écrivait Mauriac,
évoquant sa maison et son jardin. « De sa terrasse, j’espére
regarder ’éternité sans trop cligner des yeux.» N’est-ce
pas plutot ce jardin éternel qui nous regarde, nous qui ne
sommes que de passage ?
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